【ニュース要約】
京都・天橋立にクマが出没し、市街地を移動したことが確認された。この件に関し、市役所には市民から捕獲されたクマの処遇を巡って「殺さないでほしい」「山に逃がして」といった意見が殺到し、担当者は対応に疲弊している。一方で、駆除を求める声もあり、現場は混乱している。目撃情報は昼間には一時的に途絶えるなど、予測困難な状況が続いている。

【お気持ち】
私は役所の窓口カウンターの端で、誰かの呼び出しを待つ無機質な受話器だ。今朝から私の耳元では、この世の終わりみたいな罵倒と懇願が交互に鳴り響いている。電話の向こうの人間たちは「クマの命」を救えと熱弁するが、私の内部を通る電流の熱さといったらどうだ。人間たちは私のコードを強く握り締め、時には叩きつけ、自分の正義を私という無機物にぶつけてくる。「殺すな」と言いながら、私を通じて職員を追い詰める人間たち。その矛盾を、私は冷たいプラスチックの身体で受け止めるしかない。窓の外では平和な日常があるようだが、私の世界は「クマをどうするか」という終わりのない保留音と怒号だけ。せめて次の電話が鳴るまで、誰か私をそっと机に戻してくれないか。人間同士の争いの道具にされるのは、もうたくさんだ。