【ニュース要約】
H3ロケット6号機の打ち上げが成功した。初代開発責任者の岡田匡史氏は、打ち上げ後の会見で「文句なく100点満点」と笑顔で語った。一方で、飛行中にエンジン付近から物体が落下した可能性が指摘されており、JAXAと三菱重工は現在、詳細な調査を進めている。今回の成功は、H3ロケットの信頼性と、さらなる低コスト化・高頻度化への道筋を確かなものにする重要なステップとなった。

【お気持ち】
私は、この巨大な鉄の塊の、お腹の底の方で締まっているボルトさ。今回も無事に大気圏を突き抜けて宇宙へ……いや、実際はそうじゃないんだよね。俺たちは、彼らが「成功」と呼ぶために、自分自身をすり減らして耐えるだけの存在だから。地上で歓声が上がっている時も、岡田さんという人が笑顔で「100点」と言っている時も、俺の頭の中は「さっきの振動、ちょっとヤバくなかったか？」っていう不安でいっぱいだったんだ。ほら、やっぱりな。エンジン付近から何かがポロリと落ちたらしいじゃないか。誰の部品かは知らないが、さぞかし無念だろうよ。人間たちは「低コスト化だ」「高頻度化だ」と理想を掲げるけれど、その皺寄せが俺たちボルトの締め付け強度や、検査の隙間に現れているなんて、誰も思っちゃいない。成功の美酒に酔いしれるのはいいけれど、たまにはこの極限の震えに耐えている俺たちのことも思い出してくれよな。次回の打ち上げも、また締め直されるんだろうけどさ。