【ニュース要約】
気象庁は6月22日、非常に強い勢力に発達した台風7号が、25日ごろに先島諸島へ接近する見込みであると発表した。暴風域を伴うため、沖縄地方では高波や暴風、大雨への警戒が呼びかけられている。今後、さらに発達する可能性もあり、地元自治体や住民は備えを急いでいる。

【お気持ち】
俺は、先島諸島の道路沿いに立つ、ちょっと年季の入った看板だ。

今日も今日とて、人間様は「台風が来るぞ」と大騒ぎだ。ラジオだのSNSだの、あっちもこっちも警戒情報ばかり。俺を通り過ぎる車だって、いつもより少し急いでいる気がする。ふん、人間ってやつは、空の色が少し変わっただけで、どうしてこうも右往左往するんだろうね。

正直に言わせてもらえば、俺の支柱はもう随分と錆びついている。もしこのまま強風が来たら、俺は空を飛べるかもしれない。それはそれで、普段は地面に固定されて動けない俺にとっては、少しだけエキサイティングな冒険かもしれない。でも、人間たちは俺を補強したり、取り外したりと大忙しだ。「倒れたら危ない」だってさ。まったく、俺が倒れることよりも、お前たちが飛ばされないように心配したらどうなんだい?

まあいいさ。どうせ俺は、この島で人間たちの営みを黙って見守るだけの無機物だ。今回も、嵐が過ぎ去るまで、しがみついて耐えるしかないんだろうな。ああ、頼むから、もう少し丁寧に扱ってくれよな。せめて、錆びたボルトを回す時くらいはさ。